――――――-―• Nothing is written in the stars. Not these stars, nor any others. •――――-――― Vivre. Vivre jusqu'à en perdre haleine, jusqu'à en oublier ton nom, ton abandon, tes origines et tes névroses. Brûler les étapes, remonter les aiguilles, mordre dans la pomme originelle. Te cramer la rétine sur la bouille ronde d'un nourrisson, t'arracher le coeur sur les pages blanches d'un carnet neuf. Tremper ta plume dans l'encre de tes joies pour en extraire l'essence d'un courage envolé. T'effacer derrière les apparences, glisser dans l'obscurité d'une collaboration en demi-teinte. Elphaba Duchannes, l'auteure un brin rebelle, sur le fil de l'ambiguïté qu'un gouvernement rigide oppresse. Le tracé délicat de la plume, le doux bruit du papier tourné, glissé entre tes doigts ; caresse rêveuse. Et le son cassant d'un reproche disparu. Le deuil. Doit-on réellement faire le deuil d'une mauvaise habitude ? Un soupir s'échappe d'entre tes lèvres.
Il n'y aura peut-être pas d'autre livre.
JANVIER 2000.
« Il était une fois, dans un palais de cristal, une petite fille à la grâce unique. Elle était la descendante d’une ancienne lignée de rois et de reines aujourd’hui oubliés, et au sein des palais froid de sa russie natale, elle était seule. On raconte.. » « Elphaba. » Tu relèves le visage vers l’homme accoudé à la porte de la chambre, ce regard sévère posé sur toi, reproche muet pour l’heure. Et sur le petit lit, bordée et silencieuse, une petite merveille aux cheveux bleus suçait son pouce. « .. On raconte que le temps a figé pour elle un bonheur éternel. » souffles-tu, déposant sur le front de l’enfant un baiser tendre. « Il est l’heure de dormir, jolie sorcière. » Tes doigts sur sa joue glissent une caresse avant que tu ne t’éloignes, passant près de l’homme sans un mot pour lui. La porte se referme, ne laissant filtrer qu’un filet de lumière pour rassurer la fillette.

« Je t’ai interdit mille fois de faire cela, Elphaba. » Tes pas ne se stoppent qu’une fois dans le vaste salon, entre les merveilleux tapis et le feu d’une cheminée sophistiquée. Le brun de tes cheveux tourne en un mauve mécontent, frôlant le rouge d’une colère trop longtemps ruminée. « De quel droit, Matthew ? Je ne fais que lui conter une histoire ! » « Des futilités ! Tu lui rentres dans la tête tes idéaux dangereux sur l’égalité ! » Le rire qui s’échappe d’entre tes lèvres est amer, corrosif. Où est donc passé ton sourire d’antan, toi, princesse rebelle d’un époque perdue ? Tu n’es plus véritablement celle qu’il a connu mais tu refuses d’abandonner à son choix toute ton âme. « Tu ne comprends rien à ce que j’écris. » « Elphaba, tu me fais honte ! Tu nous mets tous en danger. Toi, moi, même Elsa ! Choisis tes héros dans la pureté, est-ce donc trop demandé que de suivre le gouvernement ?! » Tu te déplaces. La teinte de tes yeux semble passer par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel alors que tu contiens les paroles trop hâtives qui désirent être exprimées. Tourner ta langue dans ta bouche, te mesurer, ne pas aller trop vite. Pour le bien d’Elsa, tu dois être raisonnable dans ta rébellion. « Mes romans ne suivent pas la politique, Matthew. Pas plus que les contes. » « Tu te leurres. Tu es un personnage public, tu devrais déjà porter la Marque. » « Jamais ! »

Sans l’ombre de la mort, à ce jour, le divorce aurait été consommé.

――――――-―• It never is the who, is it? It's always the why. •――――-――― « Ombrage va te tuer, Elphie. » L’hilarité est pourtant là. Tu ris de ces farces et de ces quiproquos que tu peux provoquer. Elève turbulente, qui pourrait être brillante mais qui s’ennuie. Tu es une adolescente au caractère de feu, digne de ta maison. Les Gryffondor t’apprécient pour la joie de vivre que tu transportes partout, à chacun de tes pas. Dynamique et souriante, quand bien même les temps soient sombres, la situation dangereuse. Tu n’es ni la plus courageuse, ni la plus sage, tu n’es que le soutien indéfectible de tes amis proches. Remonter le moral et détendre l’atmosphère. « Quoi ? Je trouve les chats beaucoup mieux en vert. Pas vous ? » Pas lumineuse en potions mais dés qu’il s’agit de faire une entourloupe, alors là, tu trouves de quoi user de ta baguette avec habileté. La magie pratique, pas théorique. L’attaque, la défense, pas les plumes qui volent vaguement au dessus d’une table, dans une salle de classe dont tu serais prisonnière. « Tu vas vraiment partir ? » La voix derrière toi te pousse à te retourner. La légèreté envolée. Tu observes le jeune homme, un peu gênée. Il pourrait te dire que c’est lâche, mais il ne le fera pas. Personne ne le fera. Poudlard n’est plus que l’ombre d’elle-même et l’école n’a plus pour toi qu’un air d’Azkaban. Tu n’aimes pas cette Angleterre que tu ne reconnais pas comme ta patrie, toi, élevée en France, dans le faste et l’élégance bourgeoise, à t’insurger contre des règles que tu adorais contourner. Ici, il n’y aura bientôt plus que souffrance et soumission. Tu n’en veux pas. « Oubliez pas de rendre les Serpentards fous, en souvenir. » Tu t'es éclipsée par un passage secret, volant une apparence, dans le silence et la discrétion d'une nuit de décembre.


Elphaba Duchannes disparût momentanément, remplacée par Theodora Gilbert, au sein d’un univers entièrement moldu, dépourvu de Magie, la baguette soigneusement rangée dans une boîte. De ton don de Métamorphomage, tu as tiré la faculté de disparaître, de n’être plus la brune rebelle de Poudlard mais la blonde sexy de soirées douteuses. La joie envolée sous le sentiment de culpabilité, noyée dans des alcools plus ou moins forts, dans les bras d’hommes d’un soir. Trop jeune pour ça, ton apparence trompait pourtant, et les accidents magiques ne survinrent finalement que tard dans la nuit, quand la saturation émotionnelle faisait tourner ton corps en chewing-gum malléable. Une année s’écoula, de maisons en maisons, de mensonges en mensonges, si bien que tu finis par oublier l'objectif premier : retrouver ta famille biologique. C’est en te débattant pour ouvrir ta porte, au beau milieu d’une rue seulement éclairée par la lune, que tu es tombée sur Matthew Reid. « Le vert, c’est pas discret. » Un hoquet. Repérée. Un froncement de sourcils et quelques pas maladroits. « T’as pas l’âge d’être là, hein ? Aller viens. Il te faut un remontant. » Tu ne te souviens même pas pourquoi tu as suivi, pourquoi tu t’es fiée à cet inconnu, ce sorcier sorti de nulle part dans un Londres entièrement moldu. « Ton nom ? Le vrai je veux dire. » A ton mutisme, il n’y eut que le rire comme réponse. Les jours passants, tu réalisais combien ton monde te manquait, combien la magie faisait partie de toi. Tu t’es livrée, simplement, lui avouant ce qui t'avait motivée, à l’origine, et que tu t’étais perdue en route, dans le labyrinthe de tes doutes. Tu lui as raconté ton enfance heureuse en France, la beauté de ta mère, le sérieux doux de ton père. Et la lettre de Poudlard, toi qui rêvais de Beauxbâtons. Ta déception, ta colère, tes larmes quand tu as compris le mensonge. Tu n’étais pas une digne Duchannes, juste une enfant adoptée au sang flou. Leur secret, le vôtre. Eux, purifiant depuis des générations leur lignée mêlée, adoptant un bébé tombé du ciel, forgeant sur les apparats une mascarade.

――――――-―• Not everyone can
fly by bubble •――――-――― MARS 2001.
« Quelle joie de vous retrouver ! Vous vous êtes faite discrète, ces derniers temps. » Un sourire enjoué, une tenue d’un raffinement indéniable, une mèche rouge glissant le long de ta joue. Discrète, oui, en dehors des rentrées littéraires, en dehors de tes écrits. Tu ne t’étais plus montrée depuis plusieurs semaines. « Et malgré tout, toujours autant de succès. Votre dernier roman suscite la controverse.. seriez-vous réellement opposante à notre merveilleuse société ? » Le rire de la journaliste t’agace mais tu n’en montres rien. Mentir, jouer des apparences, tu as appris. Le retard pris dans la maîtrise de ton don s’équilibre dans les entraînements réguliers que tu reprends assidument. « Serait-ce ce que les rumeurs racontent ? Vous savez pourtant qu’il ne faut pas croire tous les ragots. » « Mais vos héros décèdent tragiquement en voulant vivre leur amour impur au grand jour. Avouez que le choix pose des questions. » Un léger rire s’échappe. Ton époux vient d’être déclaré mort, son corps n’ayant pas été retrouvé après une mission, malgré des mois de recherche, et l’on t’interroge encore sur le choix scénaristique comme si le thème de l’amour interdit n’était ni universel ni régulièrement utilisé. « Ils meurent, effectivement. » Seule réponse que tu ai à fournir, soulignant ainsi que l’interprétation pouvait être aisément retournée, d’une opposition à la société pure vers une dénonciation des dégâts causés par la mixité. Tu laisses pourtant planer le mystère comme si le risque d’être soupçonnée de trahison ou d’être censurée ne te faisait ni chaud ni froid. « On dit que le chapitre final de quelques exemplaires est ensorcelé, que la fin changerait, un épilogue différent pour quelques privilégiés. Est-ce vrai ? » Sourire mutin. « Peut-être ont-il finalement trouvé le secret de la vie éternelle, qui sait ? » Qui sait. Des bouquins ensorcelés, c’est bien ton genre. Entre deux pages de cette histoire de relique perdue gorgée du sang d’une créature mythique apte à offrir la bénédiction d’une existence éternelle, entre quelques lignes de pratiques anciennes et d’étude de la nécromancie. Pour écrire, tu as interrogé nombre de savants. La romance, dans tout cela, tu la voyais au second plan. Les lecteurs n’ont retenu que cette intrigue, comme si finalement l’étude de ces archéomages de milieux opposés n’était qu’un détail. Quête d’un Graal sorcier avortée, sacrifiée sur l’autel des dangers, sous l’erreur fatal de ton héros ayant opté pour la plus noire des magies, souillant l’urne magique et les condamnant, tous deux, à mort. Si tu tais la vérité, ces exemplaires existent bel et bien, version pleine d’espoir aboutissant sur une société d’égalité, où le né-moldu ne commet pas la faute de l’ignorance en s’appropriant un pouvoir qui le surpasse. « Mh, que de mystères. Votre accent français, toujours aussi charmant ! » Tu n’échappas aux questions privées au sujet de ton mari, mort pour le gouvernement, ni à l’interrogation au sujet de la conservation de ton nom de jeune fille, mais habile, tu t’es obstinée à jouer de pirouettes à la marelle de l’interview.

――――――-―• To look into the mirror is to see the future, in blood and rubies. •――――-――― « Maman.. » Ton regard se détache du miroir que tu fixais avec inquiétude, tes cheveux alternant longueur et couleurs aléatoirement, de même que tes pupilles aux teintes indéfinies. « Ca va pas.. ? » Tu esquisses un sourire qui se veut rassurant, venant prendre la fillette de 4 ans entre tes bras, glissant tes doigts dans ses cheveux aux mèches diverses et variées. « Si. Maman est fatiguée, rien de grave. » La moue enfantine semble signifier qu’elle n’y croit pas mais tu tentes d’être convaincante, allant coucher la précieuse entre ses draps douillets. « Ne t’inquiète pas. Je dois écrire une lettre, je reviens vite. » T’éclipser est nécessaire, pour te recentrer. Réutiliser ta faculté à changer d’apparence est difficile, tu crains d’y perdre ton identité, si flou soit-elle. Matthew en était venu à te vouloir la plus banale possible, perfection naturelle, te poussant à fixer ton apparence sur ce brun, ces yeux mordorés, cette véritable absence de fantaisie, toi qui jouais de toutes les folies physiques du temps de Poudlard, dans ta jeunesse, entre la fuite chez les moldus où tu n’étais jamais identique aux premières interview. Ton évasion était devenue l’écriture, ton jeu d’actrice celui de l’auteure. Table rase des règles imposées. Tu voulais redevenir toi-même, au-delà de la pression du gouvernement, de l’ambiance générale. Tu voulais être apte à te défendre, à collaborer avec les insurgés si le vent continuait à souffler dans la tyrannie. Le fait est que, parfois, tout t’échappait. Maîtriser ton rythme cardiaque, tes émotions, toute ton intériorité n’était plus si évident, le naturel enflammé revenant au galop. L’habile jeune femme aux pirouettes verbales n’était pas infaillible. Même le bonheur pouvait faire dérailler le contrôle d’une métamorphomage dont la formation s’était figée trop longtemps. Tu redécouvrais le défi quotidien.. d’être toi-même. Sans les faux accords d’un mariage plein d’erreurs. Tu redonnais lentement à ton corps l’adaptabilité, la flexibilité. Et tu t’en sortais diablement bien, malgré les désagréments inévitables. Pour éviter les problèmes, ton look était devenu une sorte de chic excentrique, de belles robes, des tissus précieux et des colorations décalées. On le tolère, d’une artiste, et ça t’amuse. Quand ça n’est pas.. ça. Le physique changeant hors de tout contrôle après une longue journée. Le gouvernement désire que tu collabores, l’exige même, à la mémoire de ton époux, au nom des rachetés, dont tu fais encore partie, frôlant pourtant la chute à chaque roman ou conte publié. Et ton seul objectif demeure la conservation de ta liberté. « Me revoilà, petite sorcière. Quelle histoire veux-tu, ce soir ? » « Celle de la princesse coincée dans le temps. »