☇ Il y a tout un pan de sa vie qu'elle ne connait pas. Fille d'une née-moldue et d'un sang-pur, elle a été nommée Jeanne à sa naissance (en 1978) et a été entourée de tout l'amour possible, jusqu'à ses 3 ans. Tout a basculé le jour de son anniversaire : pas d'amis ou d'invités cette année-là, ses parents étaient anxieux, fuyants. Il n'avaient cessé de déménager ces derniers mois, comptaient encore partir, mais elle avait refusé. Elle voulait d'une vraie fête plutôt que d'un énième dépaysement — et ils ont cédé, repoussant le départ au lendemain sans savoir qu'ils ne verraient pas ce nouveau jour se lever. De la scène, la petite Jeanne aurait pu garder en mémoire les ballons et les rires crispés, le clown grimé à l'extrême et le gâteau minimaliste. Elle aurait pu si l'histoire ne s'était teintée de sang et de hurlements, si son père ne l'avait violemment expédiée dans un meuble sombre et étrange qui occupait une partie de la minuscule pièce : une armoire à disparaître qui l'aurait transportée loin du carnage si elle ne s'était effondrée sous le coup d'un sort, lacérant en se brisant le dos de l'enfant rendue muette par la douleur et la peur. Avec des si, elle aurait pu refaire l'histoire, mais la vie n'était pas si bien faite. A travers les éclats de miroir et de bois, Jeanne a assisté à l'exécution de ses parents par deux bourreaux vêtus de noir et cachés sous des masques d'ivoire. Le plus cruel a quitté la pièce — pour invoquer au dessus du lieu sinistré la Marque de son maître — et le second l'a rejointe d'un pas vif pour la tirer de sa cachette et glisser un portoloin entre ses petites mains barbouillées de sang. Ladite armoire a été récupérée et vendue à Barjow & Burke sans que quiconque ne se souvienne qu'elle avait servi d'abris à une rescapée.

☇ Le choc a été trop rude, le traumatisme violent. La scène s'est quasi-totalement effacée de son esprit trop jeune pour encaisser une telle peine, de telles atrocités. Les premiers souvenirs qu'elle garde sont ceux d'un logement extrêmement sobre, chargé de l'odeur d'onguents et de potions de soin. Ces images s'accompagnent de la souffrance aiguë qui lui déchirait alors le dos, plaie vicieuse causée par un meuble trop pétri de magie noire pour que les stigmates se laissent aisément guérir. Il arrive encore, d'ailleurs, que la disgracieuse blessure se rouvre et menace de s'infecter. Si le lieu, sombre et inhospitalier, lui faisait froid dans le dos, la petite aurait préféré y rester. L'homme qui prenait soin d'elle était froid, inquiétant mais attentionné, et elle savait distinguer l'inquiétude derrière son impatience. Il ne savait pas quoi faire d'elle.

☇ L'homme l'appelait gamine. Son prénom, il lui a dicté de l'oublier à jamais, rassuré par l'amnésie que la terrible nuit avait provoquée. Severus Snape a affirmé qu'elle ne serait pas en sécurité si elle se raccrochait au passé, alors elle a tout enterré. Quelques jours après l'avoir emmenée chez lui, Impasse du Tisseur, il l'a briefée à propos des Lestrange, en mentionnant une dette qu'ils avaient contractée à son égard. Apparemment, l'épouse de Rabastan était une pro sang-pur, mais pas une extrémiste ; offerte par sa famille à cet homme qu'elle considérait comme un psychopathe (au service d'un assassin dont l'ascendance restait obscure, par dessus le marché), elle avait convaincu Snape de lui livrer des preuves de tout ce qu'il savait à propos des missions exécutées par Rabastan sous les ordres de Voldemort. Le Mage Noir ayant été défait et ses sbires pourchassés par la justice, elle avait ainsi fait enfermer à Azkaban son époux indésirable, dans le but de le tenir aussi loin d'elle que possible et, surtout, de ne lui laisser aucun contact avec leurs enfants. Mais sa petite dernière venait de mourir. Coup du sort, elle n'avait que deux ans de moins que Jeanne, qui était alors si frêle que la différence d'âge ne se verrait même pas. Tenue par la dette qui la liait à Severus, la femme a accepté de faire passer l'enfant inconnue pour sa fille : Cedrella Guenièvre Lestrange.

☇ En public, le tableau était idéal. Dès le début de la mise en scène, Jeanne a été gavée de potions par Severus pour créer, au fil des évolutions de son corps, des ressemblances physiques avec celle qu'elle prétendait être. Sa mère la traitait avec tous les égards, toute l'attention à laquelle la vraie Cedrella aurait eu droit, dès lors qu'un témoin se trouvait à proximité. Le calvaire débutait dans l'intimité de leur demeure, rendue incartable par les précautions constantes de Mrs Lestrange et de Severus. Cette femme qu'elle doit appeler mère ne l'a jamais bien considérée. Elle est l'impure, l'usurpatrice. Elle a été bassinée par des principes selon lesquels la pureté prévalait, non dans le seul but de lui prodiguer une éducation digne de ce nom mais, clairement, pour lui faire comprendre qu'elle n'aurait jamais la même valeur que sa famille d'adoption. Elle a été brimée, sans cesse comparée à la morte dont elle empruntait le nom, si bien que le prénom Cedrella est devenu le symbole de sa prison.

☇ La persécution l'a rendue à la fois forte et fragile. Elle est indépendante, débrouillarde, observatrice et prudente : prompte à cerner le danger et à s'en écarter autant que possible. Mais elle vit dans l'ombre d'une morte, ne sait pas qui elle est, et a besoin d'une stabilité sans faille dans ses relations. D'une loyauté inébranlable pour combler son insécurité et sa méfiance. A Poudlard, elle s'est relativement épanouie, tout en s'appliquant à ne pas mettre en danger sa couverture. Choisissant de se faire appeler par son second prénom, Guenièvre, elle s'est forgé une carapace d'adolescente souriante, entourée bien qu'attachée à très peu de monde en réalité. Si sociable semble-t-elle l'être, elle n'en reste pas moins incapable de réellement se livrer à quiconque en dehors de Severus, qui reste pour elle sa seule véritable famille. Elle connait par cœur les allergies de Guenièvre, la santé fragile de Guenièvre, les amis de Guenièvre, la superficialité de Guenièvre, toutes les petites manies de ce personnage forgé en 21 ans. Mais elle ne se sent elle-même que lorsque Severus lui permet de se réfugier chez lui, et l'appelle de nouveau Gamine de sa voix sèche, mais rassurante.

☇ Il y a peu, Rabastan Lestrange a recontacté ses enfants. Dans le plus grand secret bien sûr, car jamais leur mère ne l'aurait permis si elle savait. Il croit que Gwen est sa petite fille, et il a su se montrer convainquant, envoûtant. Comme ses "frères", elle s'est d'abord laissée perturber par les promesses de gloire, allant jusqu'à confier à Severus, radieuse, qu'elle voulait devenir Mangemort. En partie pour approcher ce père qui l'acceptait, et en partie pour soutenir le mentor auquel elle devait la vie. Oh, il lui a durement remis les idées en place. Furieux, il lui a rappelé que ce Rabastan auquel elle s'attachait la saignerait à blanc sans le moindre remord s'il apprenait qu'elle n'était pas celle qu'elle prétendait. Et surtout, après de longues tergiversations et tout autant de cris, il lui a fait comprendre à demis-mots qu'il est un espion pour le compte des Insurgés. Elle s'est entêtée en s'enrôlant en tant qu'Adhérente, mais avec de tout autres objectifs en tête : puisque les insurgés n'ont pas confiance en Snape, elle a fait le vœu de devenir son porte-parole, usant de sa forme animagus pour transmettre les messages à nul autre que Potter.

☇ Les derniers mois ont été éprouvants pour Gwen. Éprise d'un rebut qu'elle a vu mourir de la main de son propre cousin, troublée par sa quête d'identité qui piétine et par son univers qui semble s'effondrer autour d'elle comme un château de carte, elle en vient parfois à se demander pourquoi elle lutte encore. Cependant, puisque la mort la refuse et que les travers du gouvernement se précisent et empirent, elle s'oblige à faire front tant et aussi longtemps qu'elle respire.